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Era dimineaga si un soare proaspat strilucea de aur
peste clipocitul marii domoale.

La o mild de tirm, o barcd de pescari legase prietenie
cu apa, iar chemarea pentru Breakfast Flock' scanteiase
in aer pana cind apirura o mie de pescirusi care incercau,
zvacnind si zbatdndu-se, si obtina citeva firimituri de
hrani. Tncepea o noui zi de munci.

Dar, departe si singur, strdin de orice barci si tirm, Pes-
carusul Jonathan Livingston exersa. La trei sute de picioare
indltime, el isi cobori picioarele palmate, isi ridica ciocul
striduindu-se si-si mentind, cu greutate, aripile intr-un arc
dureros. Acesta ii ingaduia sa zboare nespus de incet,
si-acum el incetinise pand ce vantul ii devenea doar o soap-
ti-n obraz, iar oceanul stitea neclintit sub el. i§i ingusta

ochii intr-o concentrare cumplit, isi tinea rasuflarea, isi

U Breakfast Flock este numele prin care autorul indica
organizarea stolului in vederea obtinerii hranei de dimineata

{breakfast = micul dejun). (N. tr.)
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incorda aripile... inci... inca putin. Penele i se zburlira,
atinse limita de vitezi si cazu.

Pescarusii, dupa cum stiti, nu sovdie, n-ating niciodata
acest prag. A se poticni in zbor este pentru ei rusine si mare
ocara.

Dar Pescirusul Jonathan Livingston, fird a se rugina,
intinzindu-si din nou aripile in arcul acela tremuraror —
mai incet, si mai incet, si poticnindu-se din nou —, nu
era o pasire ca oricare.

Cei mai multi pescirusi nu cautd si invete decit
elementele de bazi ale zborului — cum sd ajunga de pe mal
pani la hrani si inapoi. Pentru cei mai multi pescarusi, nu
zborul conteazi, ci hrana. Dar pentru acest pescirus zborul
era totul, nu hrana. Mai mult decit orice pe lume, Pesca-
rusului Jonathan Livingston ii plicea si zboare.

Acest fel de a gandi, observase si el, nu era deloc mij-
locul prin care sa devind popular printre celelalte pasari.
Chiar si parintii lui se ingrozisera vizind ci Jonathan fsi
petrecea zile intregi de unul singur, ficind sute de planiri
joase, exersind.

Nu stia de ce, dar, cAnd zbura deasupra apei, la al-
titudini mai joase dect jumitate din intinderea aripilor
sale, putea sa stea in aer mai mult, cu mai multa usuringa.
Plutirile lui nu se mai incheiau cu obisnuita cidere in
picioare care improgca marea, ci cu un lung siaj orizontal,
in care atingea suprafata cu picioarele strinse aerodinamic
pe langi corp. Cand isi incepuse glisadele aterizind cu
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picioarele sus pe plaji, strabatand apoi cu pasul lungimea
glisadei sale-n nisip, parintii lui se ingroziserd si mai mult.

— De ce, Jon, de ce? il intrebd mama lui. De ce-ti vine
att de greu si fii la fel cu ceilalti din stol, Jon? De ce nu
lasi pelicanii sau albatrosii sa zboare asa de jos? De ce nu
mdndnci? Fiule, al ajuns numai pene si os!

— Nu-mi pasa c¢d am ajuns numai pene si 0s, mami.
Vreau si stiu ce pot realiza in vizduh si ce nu. Atata tot.
Vreau sa stiu.

— Asculdd, Jonathan, i-a spus tatdl, nu fird blindete.
larna nu e prea departe. Bircile o sa fie putine, iar pestele
de la suprafata va inota mai la fund. Daci tot vrei s inveti,
invatd despre hrana si cum se obtine. Povestea asta cu
zborul e buna, nu zic nu, dar nu poti si te hranesti cu
glisade, o stii si tu. Nu uita i zbori ca si te hranesti.

Supus, Jonathan a incuviingat. Zilele urmaroare, a in-
cercat si se poarte ca ceilalti pescirusi; a incercat, intr-ade-
var, tipand si luptind cot la cot cu Stolul, pe langa diguri
si barci de pescuit, plonjind dupa resturi de peste si paine.
Dar nu a reusit deloc.

Nu are nici un rost, se gindea el, scipand intentionat
un mic hering, obtinut cu multa greutate, dreprt in gura
unui pescirug bacrdn si fliménd care-l fugarea. Mai bine
mi-ag petrece timpul asta invitind cum si zbor. Sunt
atatea lucruri de invatat.

N-a trecut mult si Pescarusul Jonathan era din nou

singur, departe, pe mare, flimand, fericit, invitand.
H
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Il preocupa viteza si dupd o siptimana de exercitiu
stia despre aceasta mai multe lucruri decar cel mai rapid
pescarus in viata.

La o mie de picioare, dand din aripi cu toatd puterea,
s-a angajat intr-un picaj vertical ametitor, si astfel si-a dat
seama de ce pescirusii nu se lanseaza-n picaj. In numai sase
secunde atinsese saptezeci de mile pe ora, viteza la care,
daci it ridici aripile, iti pierzi echilibrul.

De fiecare dati i se intimpla la fel. Desi era prudent,
desi se folosea de intreaga sa indemanare, la viteze foarte
mari isi pierdea controlul.

Se inilta la o mie de picioare. La inceput, cu toatd
puterea drept inainte, apoi isi lua avint, dind din aripi,
si-si didea drumul vertical. Atunci, de fiecare datd, aripa
stangi i se bloca la ridicare, el se rdsucea violent spre
stanga, isi oprea si aripa dreaptd ca sa se redreseze si
tasnea ca focul intr-o vrie silbatica spre dreapta.

Nu putea si se concentreze indeajuns cand isi ridica
aripile. De zece ori a incercat si tot de zece ori — zburind
cu saptezeci de mile pe ord — a explodat intr-o masa in-
volburati de pene, fard control, pribusindu-se in apa.

Secretul, isi spunea el apoi, ud leoarca, este sa-ti tii
aripile nemiscate la viteze mari — si dai din aripi pana
atingi cincizeci de mile pe ori §i apoi sa le tii nemiscare.

A incercat din nou, de la doua mii de picioare
iniltime, rostogolindu-se in picaj, cu ciocul drept in jos,
cu aripile intinse si nemiscate din clipa in care a depdsit

cincizeci de mile pe ori. I-a trebuit o forti teribila, dar a
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izbutit. In zece secunde a atins peste nouizeci de mile pe
ora. Jonathan stabilise recordul mondial de viteza pentru
pescarusi.

Dar victoria a fost de scurti durata. In clipa in care a
inceput redresarea, in clipa in care si-a schimbat unghiul
aripilor, a cazut in acelasi dezechilibru cumplit, care, la
nouazeci de mile pe ord, l-a izbit cu puterea dinamitei.
Pescirusul Jonathan a explodat intre cer §i pamént si s-a
izbit de apa tare ca piatra.

Cind si-a revenit era noaptea tarziu, iar el plutea in lu-
mina lunii pe suprafata oceanului. Aripile-i erau doud bare
zgrunturoase de plumb, dar greutatea insuccesului parci
atirna si mai greu pe umerii lui. Isi dorea, vliguit, ca aceas-
ta greutate si- traga incet la fund, sa puna capic la toate.

Pe cind se scufunda usor, o voce seaci, stranie se ridica
dinlauntrul lui. N-am ce sd fac. Sunt un pescirus. Sunt mar-
ginit prin insdsi natura mea. Daci as fi invitat atit de multe
despre zbor, as avea in cap diagrame, nu creier! Daci m-as fi
néscut si zbor cu vitezd, as avea aripi scurte ca soimul si m-ag
hrani cu soareci in loc de pesti. Avea dreptate tata. Trebuie
si uit astea. Trebuie si ma intorc iar acasi la Stol si si fiu
multumit cu ceea ce sunt, un biet pescirus marginit.

Vocea se stinse, si Jonathan aproba. Noaptea, locul pes-
carusului e pe mal, si din clipa aceea el jurd ci va deveni un
pescirus normal. Asa toatd lumea va fi multumiti.

Se desprinse cu greu de apa intunecat i zburi citre
tarm, multumit de ceea ce invitase despre zborul jos, care
usureaza munca.
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Nu, si-a spus. Am terminat cu ceea ce am fost, s-a
terminat cu tot ce-am invagat. Sunt un pescirug ca oricare
altul si voi zbura ca un pescirus de rind. S-a ridicat, cu greu,
pand la o sutd de picioare, si a dat cu putere din aripi,
grabindu-se spre tarm.

Hotirarea de a se comporta ca oricare alt pescarug din
Stol il ficea fericit. Nu va mai avea nici o legaturi cu forta
care-l indemnase sd Invete, nu va mai cunoaste nici ispita,
nici infringerea. Si era atat de bine s3 nu se mai gandeasca
la nimic si sd zboare prin intuneric, citre luminile de pe
plaja.

Intuneric! Vocea seaci scrasni alarmatd. Pescarusii nu
zboard niciodati pe intuneric!

Jonathan nu i-a dat ascultare. E atit de bine, isi spunea.
Luna si luminile care licireau pe apa, aruncind mici
reflexii de far in noapte, iar in jur atta liniste, atita
nemiscare. ..

Coboari! Pescarusii nu zboari niciodatd pe intuneric!
Daci ai fi fost nascut sa zbori pe intuneric, ai avea ochi de
bufnigd! Ai avea diagrame in loc de creier. Ai avea aripile
scurte ale soimului!

Acolo, in noapte, la o iniltime de o suta de picioare,
Pescirusul Jonathan Livingston clipi. Disparusera toate,
st hotérarile lui, si durerea.

Aripile scurte. Aripile scurte ale soimului!

[ata rispunsul! Ce prost am fost! Am nevoie de niste
aripioare minuscule, trebuie sa-mi indoi aripile si si zbor
numai cu varful lor! Aripi scurte!
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Se iniltd la doud mii de picioare deasupra apei intu-
necate si, fard sa se mai gindeascd la insucces sau la
moarte, isi strinse aripile pe langi corp, isi intinse numai
varturile lor, pumnale inguste si ascutite, si se lansa intr-o
cadere verticali.

Vantul ii huruia monstruos in cap. Saptezeci de mile
pe ord, nouazeci, o sutd douazeci, si mai repede; cu o
zvAcnire usoard a aripilor, abia simtitd, se redresa din picaj
si zbura pe deasupra valurilor, o ghiulea cenusie sub lu-
mina lunii.

Inchise ochii impotriva vantului, cuprins de fericire.
O sutd patruzeci de mile pe ora! lar controlul — perfect!
Daca as plonja de la cinci mii de picioare, in loc de doud
mil, ma intreb oare cit de repede. ..

Juraméantul de mai-nainte fusese uitat. Pierise odati cu
vantul. $i totusi nu se simtea vinovat ¢d nu se tinuse de
cuvént. Asemenea fagaduieli sunt pentru pescirusii de rand!
Dar cel care a atins miiestria nu are nevoie de asemenea
juraminte.

La rasiritul soarelui, Pescirusul Jonathan exersa din nou.
De la iniltimea de cinci mii de picioare, barcile de pescari
pareau mici puncte pe suprafata albastri a apei. Breakfast
Flock era un nor difuz din fire de praf care se roteau.

Era viu, cuprins de un tremur de plicere abia simui,
mandru ci isi stipanea frica. Atunci, firad ceremonie, isi
stranse aripile, intinzindu-si numai vérfurile scurte si

ascutite, si plonjzi spre apa. Dupi ce trecu de patru mii de
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picioare, atinse viteza maxima; vantul era un zid puternic
de sunet. Nu mai putea mari viteza. Zbura acum drept in
jos, cu doud sute paisprezece mile pe ord. A inghitit, stiind
ca daci i s-ar desface aripile la o asemenea viteza s-ar trans-
forma intr-un milion de firimituri de pescarug. Dar viteza
era putere, viteza era bucurie, viteza era frumusege pura.

Tncepu redresarea la o mie de picioare, iar vérfurile ari-
pilor tremurau si vuiau inabusit in vantul acela cumplit,
barca si multimea de pescarusi se clatinau si veneau cu
iuteald de meteori, chiar in intimpinarea lui.

Nu se putea opri; nici méicar nu stia cum sa se intoarca
la viteza asta. .

Ciocnirea insemna moarte fulgeritoare.

Asa ci inchise ochii.

In dimineata aceea, indatd dupd risiritul soarelui,
Pescarusul Jonathan Livingston a trecut ca o sigeatd prin
Breakfast Flock, depisind doud sute douasprezece mile pe
ord, cu ochii inchisi, intr-un urias tipat vajaitor de vant si
de pene. Pescirusul Norocului i-a zdmbit atunci, nimeni
nu a fost omorit.

Cand si-a ridicat ciocul drept spre cer, inca mai gonea
cu o sutd saizeci de mile pe ord. Cand a coborat la doudzeci
de mile pe ori si a desficut din nou aripile, barca pdrea o
firimiturd pe apa, la patru mii de picioare sub el.

Gandul l-a dus la triumf. Viteza maximd. Un pescirus
zburind cu dowd sute paisprezece mile pe ord! Era un record,

cea mai mare clipa din istoria Stolului; si in acea clipa in
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fata lui s-a deschis o nou erd. Zburand spre locul pustiu
unde exersa, stringindu-si aripioarele pentru un picaj de
la indltimea de opt mii de picioare, s-a hotirat deodati
sa studieze cum si se intoarci.

A descoperit ci o singurd pand din vérful aripii, mis-
cAndu-se mai putin de un centimetru, provoca la viteze
mari o intoarcere corectd, dar fulgeritoare. Tnainte de a
invita aceasta, descoperise oricum ci, dacd migca mai
multe pene la o asemenea vitezd, se rostogolea ca un
glont... si astfel Jonathan realizi primele exercitii de
acrobatici aeriand ale unui pescirug de pe Pimant.

in ziva aceea, nu §i-a pierdut vremea in conversatii cu
alti pescirusi, ci a zburat fir intrerupere pini dupi apusul
soarelui. A descoperit lupingul, tonoul lent, tonoul strans,
vria invers3, buntul pescirusului, roata.

Cind Pescirugul Jonathan s-a intors la Stol, pe plaji
era noapte tarziu. Se simtea ametit §i grozav de obosit.
Totusi, imbitat de plicere, mai ficu un luping la aterizare,
insotit de un tonou rapid, chiar inainte de a lua contact
cu solul. Cand vor auzi de Recordul meu, se gindea el,
vor innebuni de fericire. Viata are o alti semnificatie
acum! In locul zborului nostru istovitor pani la bircile de
pescari si inapoi, iatd adevirata noima a vietii! Ne putem
ridica noi ingine din ignorantd, putem deveni noi ingine
fiinte ale perfectiunii, inteligentei si talentului. Putem fi
liberi! Putem séi exploram! Zborul!
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